старой вещи в тепло. Все, что состарилось и вышло из употребления, может в считанные минуты превратиться в дух вещи и воспарить к нашим предкам, одновременно согрев родной домик.
Стоит возле печи ящик с тем, что можно сжечь, и вещь, чья судьба под вопросом, ждет в ящике часа своего воспарения. Но может быть добыта и переделана еще во что-то, ведь топить дом можно чем-то другим, пока не наступит особый миг и хозяин не почувствует, что пришла пора.
Из мира иного на вещь пришел запрос, пора отправлять. Но как быть горожанину? Родная вещь, попавшая на свалку и ставшая там грязью или даже ядом, — это образ невыносимый.
Отнести вещь на помойку — значит, предать и ее, и свое прошлое, и тех людей, которые эту вещь любили. Не потому ли так тяжело видеть, как умирает чья-то бабушка и потомки лихо выбрасывают её одежки, книжки и рукоделия, шкафчики и табуреточки, которые она берегла полвека как память об умелом отце или муже.